가족 단톡에 글 올라오는 소리에 들어가 보니 먼저 간 동생네 둘째 조카 재호가 레바논으로 파병 가면서 인사 글을 올렸다. 내일이라 생각하고 있었는데‥ 급하게 전화 연결을 해서 다행히 목소리를 들었다. 열 시 출발이라니 이제 떠나간다. 구월에 돌아온다는데‥ 단톡에 올라 온 울엄니 글 한 줄에 맘이 베인다. 씩씩하게 자신 있게 뜻 한 바 있어 가는 거니 잘 해내리라 믿고 싶다. 제 글 읽는 모든 분들에게 울 조카가 건강하게 잘 다녀올 수 있게 따뜻한 기도 부탁드립니다.

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 12. 27. 10:10

동지 ' 팥죽, 그 붉은빛으로 역병이 사라지길 ‥ 오늘 아침 읽은 글 한 구절중 젤 와닿는다 그만큼 절실한 맘일 게다 시간대와는 상관없이 눈을 뜨면 이리저리 돌아다니며 글을 읽는다 몸도 마음도 깨우는 시간이다 오늘은 동짓날 그 붉은빛으로 역병을 타파해야 하는데 죽 끓일 열정은 없고 그림 죽으로 때운다 내겐 잊지 못할 동짓날의 풍경 한 컷이 있다 가난한 농가의 딸로 아래위 오빠들과 남동생에게 끼여 여고 진학이 어려웠던 시절 우여곡절 끝에 시험 치게 되었고 포항문화방송 라디오 프로그램에서 수험생 합격 발표가 흘러나왔다 언니랑 나는 두 군대는 가슴을 안고 라디오에 귀 기울이고 울 엄니는 무심히 팥죽 끓이시느라 군불 지피시던 중이었다 613번 수험번호 600번 들어서자 줄줄이 떨어져 애간장이 녹아들던 ‥ 그리곤..

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 12. 22. 09:39

벙어리 장갑 삶의 질곡을 따라 아슬아슬 곧추세우고 논밭으로 공장으로 분주하던 내 엄니 날 선 피곤이 머리끝까지 차오르던 날 급정거 통근차에 쓰러져 마디마디 피고름 맺히고 득달같은 세월에 떠밀려 살고 지고 살고 지고 다시 또 왼손 마비 어이하나 어이할꼬 끼워지지 않는 장갑에 겨우 스친 생각 하나 가난한 손모아장갑 내 엄니 전동차, 유모차에 먼지만 쌓여가네

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 12. 17. 02:11

깨톡이 울렸다. 불금 잘 보내라는... 언젠가 글을 써 올렸던 ' 아카시 눈물' 기억하시는지 그 남주의 톡이다. 집 근처에 살고 있는 고향 남친을 만나면서 궁금하던 짝사랑은 어디메쯤 살고 있을까. 물어본 게 계기가 되어 가끔 연락하며 지내게 되었다. 콩닥콩닥 가슴 뛰게 하던 여고시절의 그 가슴 설레던 샤프함은 어디로 간 건지 길웅은 구수한 사투리에 나처럼 잘 늙어가고 있는 듯하다. 여고졸업반 때 생에 첫 미팅을 하고 헤어진 남친이 늘 궁금해서 우찌 우찌 연결고리가 이어져 만났다가 너무 실망한 탓에 다신 풋정에 속지 말자 다짐한 터라 냉큼 만나지 않고 오랜 벗처럼 그저 살아가는 이야기나 나누는 동성친구 정도로 거리 두기 하고 싶다. 따지고 보면 나만 실망이었을까? 상대방 맘도 생각해줘야 하는 건 아닌가 말..

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 12. 10. 08:54

늦가을 감나무는 꽃보다 아름답다. 감나무 아래에 누워 있으면 은하수처럼 곱다던 어느 스님 말씀이 생각난다. 산길을 돌아 내려오다가 만난 까치밥! 참으로 아름다운 우리네 서정이다. 울 준하..ㅋ 신난 뽀시래기들! 본인이 축구할 때 보다 더 떨리더라는... 리더의 책임감은 절실하다. 울 아들 네 집에서... 선생님과 결혼해서 아기 낳고 싶다던 저 쪼꼼이는 그럼 나으 조카며느리? "고모 고모." 깨톡이 요란하다. 애 조카 준하이다. 직장 옮기고 1년 만에 축구 선수반 꾸려서 우승했다는 소식을 전해왔다. 조카가 맡기 전엔 꼴찌 하던 터였다는데... 얼마나 다행인가? 지그 아빠 먼 길 떠나고, 하던 축구 그만둔다고 했을 때 그리고 강원도 때때 산골 오지의 도하부대에 배치받고 제 자리를 못 잡고 방황해서 애간장을 ..

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 12. 5. 21:04

이모 댁 앞 산보하다 만난 이발소. 주인 할부지 부재중이라 닫힌 창 너머 풍경. 난 이런 아날로그가 왜 이리 좋을까? 난 여즉도, 달달한 다방커피를 좋아한다. 촌스런 여자라...ㅎ 웃음꽃이 사란 진 빈 집. 딱 옛날 점빵문처럼 생겼다. 이모랑 방앗간 갔다가 손바닥만 한 구멍가게 같은 방앗간을 보았다. 떡국 두 줄기씩 빼내는 모습이 정감이 가던데 바쁜데 폰카를 디밀기 미안해서 바깥 풍경만. 그나마 까리한 교회 건물. 온갖 좋은 것을 다 넣어 우려내는 가마솥 표 채수. 이즘도 이런 성냥이 있었네. 정겨버라. 엄니 댁에 이모가 오만가지 챙겨준 거 내려 드리고 방천둑에 올라서니, 노을이 아름답게 번져가고 있었다. 하루 종일 기다림에 지친 엄니를 잠깐 꿈에 본 듯 뵙고 돌아서는 길. 늘 아릿하다. 지난 금요일에 ..

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 11. 30. 08:45

울집 가까이 사는 친구가 매일 좋은 글 한 자락씩 전송한다. 오늘은 내가 좋아하는 감나무가 왔길레 (해벌쭉) 예쁜 보랏빛인데 사진이 멀겋게 나왔네 아내는 시인이다 시인이 지어낸 시는 갓 지어낸 밥처럼 찰지네 씻고 조리질하듯 거품 걷어내고 행여 설익을까 충분히 뜸 들여야 시 맛 산다지 밥알 골고루 섞어주듯 연과 행, 나누고 정렬하네 입안에서 굴리며 씹을수록 단맛 나네 시가 그래 두 번 세 번 읽을수록 시인의 손맛 달아 매끼 밥상 차려내는 아내가 시인보다 더 따뜻한 시 지어내네 시가 뭐냐고? 먹어도 먹어도 물리지 않는 밥상 같은 거 언젠가 김재호 시인님의 ' 오늘 밤에도 어매가 오셨으면 좋겠다' 란 시를 소개한 적이 있다. 어머니 엄니 어매 엄마... 단어만 마주해도 울컥해지는... 그의 시 구절속에 꽃신에..

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 11. 22. 18:30

지난 일요일. 산길을 돌아 내려오는 데 울아이가 연락이 왔다. 문경새재 가을 바람이나 쇠러 가자는. 집에 콕 박혀 답답하던 차. 잰걸음에 달려와 소풍 나설 준비 끝. 김밥 돌돌 말아 음료랑 커피 챙기고 고고씽! 편의점에 컵라면 따끈따끈한 궁물에 김밥 먹고 요리조리 가을을 누비고 다녔다. 세트장엔 드라마 '연모' 촬영중이었고 주흘산 산세에 홀릭 홀릭! 노을빛 애무받고 탁탁 켜진 알전구가 아름다워 감나무 마다 뛰어 다니며 폰카에 담고 또 담고 되돌아 오는 길 차에서 흘러 나오는 음악에 아들과 며느라기 춤추는 모습 보는것도 큰 행복! 천생산 산림욕장 들어가는길에 '문경 약돌'에 가서 생삼겹 노릇 구워 쏘주 항꼬뿌! 도톰한 해물파전도 입에서 살살 녹고 넥플릭스 연결해주고 가는 아들 내외가 연말에 영화보러 갔다와..

담숙한 눈짓/뜨락... 2021. 11. 17. 10:18